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Tarkasti nahty,
todeksi sanottu

Mestarikirjailija Raija Siekkisen henki elaa
polttavana sisaren kirjoittamassa romaanissa.

Ritva Hellsten: Raija. 265 s. Aviador,
2020.

itva Hellstenin Fin-

landia-ehdokkaaksi

nostettu Raija on fik-

tiivinen kuvaus kir-
jailija Raija Siekkisen viimei-
sestd vuodesta. Romaanin aika-
janne yltda maaliskuusta 2003
helmikuuhun 2004, mutta se
kertaa Siekkisen koko eldman-
kaarta muistojen ja takaumien
kautta. Teos ndyttdd, miten Siek-
kinen piti loppuun asti kiinni
taiteestaan ja unelmistaan, vaik-
ka voimat ehtyivit.

Kuolemaa vasten peilattuna
Siekkisen tarina saa kohtalon-
omaisen hohteen. Romaanin
alussa Hellsten siteeraa elokuva-
ohjaaja Krzysztof Kieslowskia:
”Olemme kaikki samanlaisia.
Emme selviydy siitd, mitd eldmd
tuo. Emme selviydy eldmdstd”.

Hellstenin teos
kasittelee myos
kirjoittamisen
ihmetta.

Viimeisena elinvuotenaan
Siekkisen elaménhalu paloi
endd himmedna. Pettymykset
ihmissuhteissa olivat kulutta-
neet hanta. Toisaalta taide ela-
man korkeimpana arvona jatti
hénet kamppailemaan toimeen-
tulon ja yksindisyyden kanssa.

Ylistetty ja palkittu kirjailija
odotti ndlkaisend arvostelua no-
vellikokoelmastaan Kalliisti oste-

tut pdivdt (Otava, 2003). Kritiik-
ki oli jo julkaisuvalmiina toimi-
tuksessa, mutta sitd Siekkinen ei
tiennyt eika ehtinyt ndhda.

Siekkinen paloi kotkalaisen
asuntonsa tulipalossa 50-vuoti-
aana. Vaikka muunkinlaisia teo-
rioita on esitetty, Hellsten nayt-
tdd romaanissaan palon olleen
onnettomuus, visyneen taiteili-
jan viimeinen erehdys.

RAIJA SIEKKINEN tunnetaan
novelleistaan, mutta han kirjoit-
ti myOs romaaneja ja lastenkir-
joja. Siekkisen aavisteleva, hie-
novarainen proosa kisittelee
olemassaolon suuria kysymyk-
sid, rakkautta ja kuolemaa. Han
Kkirjoitti variaatioita samasta
naispddhenkilGstd, jota luon-
nehtii sivullisuus ja vereslihai-
nen ihmettely.

Siekkinen oli poikkeusyksilo,
jonka ihoton herkkyys oli lah-
ja ja kivulias taakka. Hellsten
hahmottelee sisarensa mielen-
maisemaa tarkaksi virittyneelld
kielella.

Siekkisen kyky tuntea ja ais-
tia vahvasti tuotti syvaa epavar-
muutta ja turvattomuutta. Rak-
kaus soi onnea vain hetkittain.
Tasapainottomat suhteet 16ivét
sieluun parantumattomia haa-
voja. Suhteista ensimmainen,
side &itiin, oli repiva senkin jal-
keen, kun &iti oli jo edesmennyt.

ROMAANI on vaikuttava taitei-
lijakuvaus, joka tarjoaa oivalluk-
sia luovuuden ja taiteen tekemi-
sen ehdoista. Herkkyyden rin-
nalle tarvitaan terdksistd tahtoa
pitdé kiinni omasta totuudesta,
omista ndyistd. Naistaiteilijan

puolustuskamppailu voi olla
erityisen verinen.

Hellstenin teos kasittelee
myo0s kirjoittamisen ihmetta.
Kaikessa piilee tarina, pienim-
massdkin nuppineulan nupissa
tai lattiarievussa, aloitteleva
kirjailija havaitsee. Hanelld
on valta muokata maailmaa:
tarkentaa katse haluamaansa
suuntaan.

”Ja tajuan, ettd sanat, jotka
ovat kuin polku jota voi seurata
kiveltd kivelle hypellen, voivat
olla myos sellaisia kivid joita

M Ritva Hellsten.
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RITVA HELLSTEN

%«Zaéwf

itse asettelen perckkdin niin kuin
haluan: rakennan oman polkuni
sinne minne mieleni tekee.”

Kirjoittaminen on my®0s to-
deksi tekemistd. Sen vapauttava
akti pelastaa, kun kokemus on
liian monitasoinen tai syville
meneva arkikielella tavoitetta-
vaksi. Petetyn rakkauden jalki
alkaa menettda voimaansa vas-
ta, kun sen kirjoittaa auki.

”Hdnen maisemansa hdirié oli
kesdmokki meren rannalla: paik-
ka joka pelkdlld olemassaolollaan
muistutti pahasta, joka hcdnelle
sielld oli tehty. Sen hdvittdmistd
hdn oli kuvitellut valveilla ja unis-
saan. Nyt hdn tiesi miten tekisi
sen. Kirjoittaisi sen pois itsestddn
Jja eldmadistdcin, tuhoaisi tarinassa
paikan jossa hdnen eldmdnsd oli
ollut Idhelld tuhoutua.”

Raija on hieno kunnianosoi-
tus edesmenneelle sisarelle.
Vaikka teos ammentaa valmiiksi
kirjoitetusta eldmastd, seisoo se
vankasti omilla jaloillaan.m

NIINA HOLM
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Huojuva
kansantaiteilija

Antti Heikkinen: Kari Tapio. Elama.
416 s. WSOY 2020.

annitti. Kari Tapio odotti

Kris Kristoffersonin konser-

tin jalkeen luvattua tapaa-
mista tdpindissddan. Amerikka-
lainen laulaja, lauluntekija ja
ndyttelija oli Karin innoittajia
mutta kohtaaminen nosti hien
pintaan. Hyvéantuulisen Kristof-
fersonin vélittomyys kuitenkin
rikkoi jaan ja piina kaantyi voi-
toksi—tuli nimmari kitaraan!

Tapaus viime vuosituhannen
lopulta kertoo perisuomalai-
sesta suosikkilaulajasta jotain
oleellista. Vaikka Kari Tapio hur-
masi yleison karismallaan, lavan
ulkopuolella hin saattoi kutis-
tua epavarmaksi pikkupojaksi.
Tama ristiriitaisuus vélittyy

myos Antti Heikkisen kirjoit-

KARITAPIO

ANTTI HEIKKINEN | wsoy

tamasta Kari Tapani Jalkasen
(1945-2010) elamdkerrasta. Juu-
risyihin Heikkinen ei kuiten-
kaan paése kiinni vaan keskittyy
muovaamaan kohteen nédkdisen
teoksen.

Heikkinen kirjoittaa kansan-
miehestd puhekielenomaisesti,
murretta viljellen. Jouheva tyyli
kantaa, onhan tekiji patevoity-
nyt sekd omalla proosallaan et-
td aiemmilla elamékerroillaan.

Heikkinen kasittelee aihet-
ta kieli keskelld suuta. Ratkaisu
on perusteltu, onhan kaksikolla
ikderoa 40 vuotta, eikd Heik-
kinen koskaan kuullut Karin
esiintyvén saati tavannut hanta.
Moni tdhden ldheinen on sen
sijaan kuulolla. Lahteet Kari Ta-
pion jddmiston paivakirjoista
lehtileikemappeihin ja kirjeista
perheen valokuva-albumeihin
kartoittavat kohteen vaiheet.

Maékihyppéadjaksi havitellut
Kari Jalkanen opiskeli latojak-
si, tyOskenteli painotaloissa ja
puursi toista vuosikymmenta
ennen kuin alkoi menestya lau-
lajana 1970-luvun puolivélissa.
Elvis Presleyd ja Olavi Virtaa
ihailleen kansanmiehen ura py-
syi kuoppaisena, mutta 1990-lu-
vulla hdnta alettiin verrata Ta-
pio Rautavaaran kaltaisiin iko-
neihin. Hitit kuten solistin itsen-
sd sanoittama Myrskyn jdlkeen
pureutuivat niin syvélle tulkitsi-
jan ja yleison sieluun, ettd ne so-
pisivat vaikka virsikirjaan.

Teos nostaakin Kari Tapiota
lauluntekijana. Kadnnosiskel-
mien suosion saattoi peitota
vain vield kovemmalla originaa-
lilla, ja sekin Klabbilta onnistui.

Kuten Aleksi Mékelén ela-
makertaelokuvassa Olen suo-
malainen (2019), myo0s Kirjassa
vaimo Pia (alk. Brita Viheria-
vaara, 1947-2015) on Karin ki-

Jouheva,
murteella
hoystetty tyyli
kantaa.

vijalka. 47-vuotinen yhteiselo
kesti tdhden alkoholismin, mus-
tasukkaisuuden ja uskottomuu-
den. Perhearjen py0rittdmisen
ohessa Pia paitsi toimi hammas-
hoitajana my06s bongasi Karille
levytettavid kappaleita.m

MATTI KOMULAINEN

Citizen Kanen
kulisseissa

Mank (USA, 2020). Ensi-ilta elokuva-
teattereissa 20.11., Netflixissa 4.12.
2. 2.8.8.0.1¢

ank on Gary Old-

manin elokuva. Han

ndyttelee alkoholi-
soitunutta kasikirjoittajaa Her-
man Mankiewiczia savykkaasti
ja kiehtovasti. Mies on drsyttava
veijari, joka suuntaan piikkeja
laukova todenpuhuja. Roolihah-
mo on 43-vuotias, Oldman 62, ja
siitd voi tehdé johtopaatokset
”Mankin” kondiksesta.

Mank on my6s David Fin-
cherin elokuva. The Social Net-
workin ja Fight Clubin ohjaaja
on nyky-Hollywoodin arvoste-
tuimpia taitureita. Netflix an-
toi hdnelle mahdollisuuden ku-

vata edesmenneen isénsa Jack
Fincherin kasikirjoituksen, joka
tulkitsee Citizen Kanen (1941)
taustoja. Fincher sai jopa toteut-
taa elokuvan mustavalkoisena.
Tarina etenee kahdessa aika-
tasossa ja tyylissd. Vasta 24-vuo-
tias ihmelapsi Orson Welles
(Tom Burke) tilaa Mankiewic-
zilta kasikirjoituksen elokuvaan
upporikkaasta miehestd, jonka
eldma on suurelle yleisolle mys-
teeri. Autokolarin teloma Mank
laatii tekstid aavikon laidalla
mokissd, jossa on puutetta vii-
nasta mutta ei juttuseurasta.
Takaumissa ollaan 1930-lu-
vulla, jolloin Mankilla meni ko-
vaa ja hén pyori superrikkaan
William Randolph Hearstin
(Charles Dance) ja timéin nuo-
ren ndyttelijipuolison Marion
Daviesin (Amanda Seyfried)
seurapiirissd. Ndissa jaksoissa
on satumaisuutta. Mankin ja
Daviesin yollinen tuokio mil-

© NETFLIX
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W Gary Oldman loistaa Mank-elokuvan Herman Mankiewiczina.

jardoorin eldintarhassa on kuin
musikaalin rakkauskohtaus,
vaikka puheenaiheena ovat juo-
nittelut elokuvayhtion kulisseis-
sa ja Kalifornian politiikassa.
Taustalla on poliittinen janni-
tysndytelma. Sosialismiin kallis-
tuva Upton Sinclair pyrkii ku-
verndoriksi. Anarkistinen Mank
paatyy rahavallan puolelle ja
huomaa muuttuneensa hovi-
narriksi. Fincher onnistuu teke-
maan merkillisen romanttista

elokuvaa idealismin kuolemasta
ja ihanteiden myymisesta.
Mankista saa kaiken irti vain,
jos tuntee taiteilijoiden, eloku-
vien ja poliitikkojen tarinaa etu-
kateen. Fincherien rakkauskirje
elokuvan historialle ja unohde-
tuille sankareille on silti vaivat-
toman ajankohtainen: Sinclai-
rin uraa heiluttavat valeuutiset
ja julkkiksilla on yllattavaa yh-
teiskunnallista vaikutusvaltaa.m
KALLE KINNUNEN
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