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T O T T E L E M I S E S T A 

Kirjailija Iida Rauman romaanissa Hävitys 
peruskoulu on alistava ja totalitaarinen laitos, jossa 
oppilailla ei ole oikeuksia. Tämä on Rauman puhe 

koulunsa päättäville.

Teksti Iida Rauma Kuvat Suvi Laine
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M
inä en osallistunut peruskoulun 
päättäjäisiin. En laulanut Suvivirttä, 
hyvästellyt liikutuksesta itkua tih-
rustavia luokkalaisiani tai saanut 
punaista ruusua. Todistukseni saa-
pui luultavasti postissa. 

Olin kyllä suunnitellut osallistu-
vani ja jopa odottanut juhlia. Velvol-

lisuuteni oli laulaa oppilaiden musiikkiesityksessä. Kädessäni 
olisi mikrofoni. Liikuntasali olisi täynnä oppilaita, opettajia ja 
vanhempia. Minä seisoisin salin edessä kytkettynä äänentois-
toon. Esityksen jälkeen voisin alkaa puhua, ja jos olisin ytime-
käs, ne eivät ehtisi säheltää volyymeja alas ennen kuin olisin 
sanonut sanottavani. Puhe oli kehkeytynyt mielessäni viikkoja.  

Pari päivää ennen päättäjäisiä minulta lähti ääni. En ollut 
sairas, mutta aina kun yritin puhua, kurkkuuni sattui ja ääneni 
särkyi kontrolloimattomasti. Vietin kevätjuhla-aamun riidellen 
vanhempieni kanssa, joille päätökseni olla osallistumatta tuli 
yllätyksenä. Murjotin huoneessani ja pitämätön puhe kalvoi 
kipeää kurkkuani. Tuntui, että olin menettänyt ääneni silkasta 
pelkuruudesta.  

En koskaan kirjoittanut ylös, mitä olisin halunnut sanoa.  

K
un yli kahdenkymmenen vuoden jälkeen yri-
tän tavoittaa puhetta, minussa nousee viha. On 
kuvaavaa, että peruskoulua koskevien ajatusteni 
ääneenlausuminen olisi ollut mahdotonta silloin, 
kun vielä kävin koulua. Minun piti odottaa, että 

oppivelvollisuuteni oli suoritettu eikä koulun opettajakunnalla 
tai oppilailla ollut mahdollisuutta kostaa minulle.  

Peruskoulu oli yhdeksän vuoden vankeusrangaistus. Aina-
kin sen minä olisin halunnut sanoa. En ollut käsittääkseni suo-
rittanut rikosta, mutta liikkumistani oli rajoitettu, itsemäärää-
misoikeuteeni oli kajottu, ja elämääni säätelivät lukemattomat, 
mielivaltaiset säännöt, joita koulun henkilökunnaksi kutsuttu 
joukko vanginvartijoita vahti herkeämättömällä innolla.  

Pidin oppimisesta ja ymmärsin 15-vuotiaana, miten tär-
keää ilmainen koulutus on yhteiskunnallisen tasa-arvon ja 
demokratian kannalta. Minua epäilytti hyötysuhde. Käyttikö 
peruskoulu minulta anastetun vapauden parhaalla mahdolli-
sella tavalla? Ylittikö se, mitä sain, sen, mitä minulta oli viety? 

Ensimmäinen ja toinen luokka olivat hyvää aikaa, opetta-
jani oli lämmin ja pätevä, eikä minulla ollut mitään luku- ja 
kirjoitustaitoa tai aritmetiikkaa vastaan. Loivathan ne poh-
jan muulle oppimiselle. Sen jälkeen elämääni oli tuhlattu tör-
keällä tavalla.  

En tajunnut, miksi minun piti päntätä vanhentuneiden 
oppikirjojen virheellisiä faktoja, osua pesäpalloon tai altistua 
seksivalistukselle, jossa muuta kuin heteroseksuaalisuutta ei 
tunnettu eikä sukuelimilleni ollut nimeä. Miten minun oli tar-
koitus hyötyä liikuntatunnin paritanssiharjoituksista, joissa 

lähikontaktin mahdollisuudesta hikoilevat pojat naureskelivat 
rintojeni koolle? Mitä kaikkea olisin ehtinyt oppia paneutu-
malla omiin kiinnostuksenkohteisiini sen sijaan, että minun 
piti ulko-opetella sijapäätteitä tai sietää opettajaa, joka purki 
minuun ärtymystä siitä, että tiesin häntä enemmän hänen 
opettamastaan aineesta?  

Turhaannuin kokeita ja arvosanoja fetisoivista opettajista. 
Heille tärkeintä oli kontrollointi eikä opettaminen. Tuntui älyt-
tömältä, että minun piti viettää koulussa tietty määrä tunteja, 
vaikka osasin asian. Tuntui alentavalta, että minun piti tietty 
arvosana saadakseni osoittaa oikeanlaista tuntiaktiivisuutta, 
viitata, hymyillä ja teeskennellä innostusta silloinkin, kun opet-
taja luki pitkäpiimäisesti mumisten suoraan piirtoheitinkal-
volta tai yritti hauskuuttaa meitä rivoilla väännöksillä yhden 
luokkalaiseni nimestä.   

Jos kaltaiselleni helposti oppivalle ja kaikesta kiinnostu-
neelle lapselle peruskoulu oli hirveää ajan- ja henkisten resurs-
sien haaskausta, vielä kamalampaa tuhlausta se oli niille, jotka 
eivät oppineet helposti. Väliin jättämissäni päättäjäisissä istui 
oppilaita ilman kunnollista luku- ja kirjoitustaitoa. Heidän kou-
luhistoriansa oli ollut pahimmillaan jatkuvaa nöyryytystä siitä, 
etteivät he pysyneet opetuksessa mukana, ja heidän elämäs-
tään oli viety yhdeksän vuotta, mutta heille ei ollut onnistuttu 
antamaan vastineeksi edes modernin maailman perustavimpia 
eloonjäämistaitoja.  

Tänä päivänä heidänlaisiaan on yhä enemmän. 1990-luvun 
lama-ajan runtelema peruskoulu oli kuitenkin vielä tukevasti 
kiinni hyvinvointiyhteiskunnassa. Sen jälkeen kasvanut lap-
siköyhyys, paisuneet luokkakoot ja inkluusion varjolla pure-
tut pienryhmät ovat pitäneet huolen siitä, että vaikeuksien 
kasaantuessa osa lapsista on todella heikoilla.  

Yhdeksännellä luokalla siirryin epäviralliseen etäopiske-
luun, toisin sanoen aloin lintsata. Hoidin pakolliset tehtävät ja 
kävin kokeissa. Muuten tein mitä halusin. Ei mulla ole mitään 
syytä saada huonoa omatuntoa, kirjoitin 28.1.2000 kalenteriini. 
Ei koululla ja opettajilla ole mitään annettavaa. Tärkeimmät asiat 
oppii jossain ihan muualla. En tarkoittanut jotain kliseisiä katu-
jen oppeja vaan esimerkiksi kirjastoa. Tärkeimmät asiat opin 
lukiessani kauno- ja tietokirjallisuutta tai vieraillessani isoäi-
tini luona tai rakentaessani parhaan ystäväni kanssa metsässä 
majaa tai suunnitellessamme romaaneja, joita emme koskaan 
ehtineet kirjoittaa, koska koulu varasti meidän aikamme. 

Kukaan opettajista ei kysynyt, miksi lintsasin. Ehkä he pel-
käsivät, mitä saattaisin vastata.  

Kuvittelen heidät vääntelehtimässä liikuntasalin epämu-
kavilla muovituoleilla, kun Suvivirsi on hoilattu ja minä alan 
puhua.   
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Lasten kärsimyksen 
kiistämisellä on pitkä 
historia. Vielä 1980-luvulla 
suuretkin leikkaukset 
saatettiin suorittaa vauvoille 
ja taaperoille ilman 
nukutusta tai puudutusta. 

H
yvä opettajakunta, hyvät vanhemmat ja oppilaat. 
Haluan lausua muutaman sanan siitä, mitä olen 
oppinut peruskoulussa. Yhden tärkeimmistä ope­
tuksista sain vuosi sitten, kun minut yritettiin kuris­
taa ruokavälitunnilla. Se tapahtui keskellä koulun 

pihaa. Sivustaseuraajia oli varmaan sata. Opin, ettei kukaan 
pahoinpitelyä todistaneista oppilaista tullut väliin tai yrittänyt 
auttaa. Opin, että välituntivalvonnan tehtävä ei ole huolehtia ylei­
sestä turvallisuudesta vaan vaania tupakoitsijoita koulun laidan 
pusikoissa ja vahtia, ettei kukaan oppilaista mene luvatta sisälle. 
Opin, että minulle saa tehdä asioita, joita yhdellekään aikuiselle 
ei saisi tehdä. 

Olisin halunnut puhua kevätjuhlissa pahoinpitelystä ja sitä 
seuranneista katastrofaalisista selvittelytilaisuuksista. Ehkä 
siksi menetinkin ääneni. En pelännyt yleisöä tai heidän reak-
tioitaan. Pelkäsin väkivaltakokemuksesta puhumisen aiheutta-
maa avuttomuudentunnetta, lamaannusta, joka levisi jäseniin 
ja sysäsi minut itseni ulkopuolelle. 

Kolmannesta yhdeksänteen luokkaan asti olin ollut lähes 
jatkuvan sosiaalisen väkivallan kohde. Minulle huudeltiin, 
minua uhkailtiin, minut suljettiin ulos vertaissuhteista ja 
tavaroitani varastettiin. Mitä pidemmälle peruskoulu eteni, 
sitä todennäköisemmäksi kävi myös vakavan fyysisen pahoin-
pitelyn uhka.   

Opettajien suosima klisee siitä, miten vaikeaa kiusaamista 
on havaita, ei minun tapauksessani pitänyt paikkaansa. Väki-
valta oli näkyvää, kuuluvaa ja päivittäistä, eikä kukaan opettaja 
tehnyt sille ikinä mitään. En muista, että muidenkaan oppilai-
den kokemaan väkivaltaan olisi puututtu. Siinä mielessä kou-
lussa vallitsi tasa-arvo. Muutama päivä ennen kuristamista 
olin kertonut eräälle opettajalle, että pelkäsin joutuvani hyök-
käyksen kohteeksi. Muistan, miten opettaja huokui aikuisten 
ihmisten ylemmyydentuntoa sanoessaan, että opettajainhuo-
neessakin oli juteltu siitä, miten minua oli potkittu ikävän 
näköisesti käytävillä.  

Väkivalta oli toisin sanoen nähty, sen ohi oli kävelty ja siitä 
oli jutusteltu opettajainhuoneessa ilman, että mitään tapahtui. 
Minulla oli tälle joitain selityksiä, ja olisin mielelläni kertonut 
niistä kevätjuhlayleisölle. Ensinnäkin väkivallan ohittaminen 
oli koululle helppoa. Olihan toki vaivattomampaa kuitata vuo-
sia jatkunut vaino tappeluksi, kuin soitella kymmenien oppilai-
den vanhemmille ja pohtia vakavasti koulun kulttuuria. Toi-
saalta opettajakunta ei säästellyt voimiaan yrittäessään esi-
merkiksi estää pipojen ja lippalakkien käyttämisen sisätiloissa 
tai langettaessaan koko oppilaskuntaan kohdistuvia pitkitty-
neitä, kollektiivisia rangaistuksia siitä, että joku oli sutannut 
peniksen kuvan tyttöjen vessan seinään.  

Ehkä väkivaltainen kulttuuri sai kukoistaa siksikin, että 
turvattomia ja toisiaan vastaan kääntyneitä oppilaita oli hel-
pompi hallita. Ehkä kouluissani opettajat suhtautuivat oppi-
laisiin vihollisina ja eräänlaisina villieläiminä, joiden kuuluikin 
olla väkivaltaisia. Kukapa luonnonvoimaa vastaan välittäisi 
taistella… 

Yhtä kaikki oli selvää, ettei yhteiskunnassa lapsilla ollut 
samoja oikeuksia kuin aikuisilla. Aikuisten tehtävä oli hallita, 
lasten alistua hallittaviksi, ja vain hierarkian yläpäässä olevien 
ajateltiin tuntevan kärsimystä, niin kuin tapana on ollut ajatella 
aina silloin, kun valtaapitävät ovat halunneet oikeuttaa sorron, 
oli kyse sitten orjuudesta tai tehotuotannosta. 

Lasten kärsimyksen kiistämisellä on pitkä historia. Vielä 
1980-luvulla suuretkin leikkaukset saatettiin suorittaa vau-
voille ja taaperoille ilman nukutusta tai puudutusta.  

Minun ikäpolveani sai kiduttaa sekä lääketieteen että kou-
lutuksen nimissä. Omaksi parhaaksi.  

T
eoksessaan Alussa oli kasvatus psykoterapeutti Alice 
Miller analysoi 1800-luvun saksalaisia kasvatus-
oppaita. Niin kutsutussa mustassa pedagogiikassa 
päämäärä on nujertaa lasten tahto ja omanarvon-
tunto. Aikuiset ovat lasten herroja ja ratkaisevat 

jumalten tavoin, mikä on oikein ja väärin. Aikuiset ansaitsevat 
kunnioitusta pelkästään siksi, että ovat aikuisia, mutta lapset 
eivät ansaitse kunnioitusta sen perusteella, että ovat lapsia. 

Voisi kuvitella, että 1990-luvun Suomi olisi ollut kaukana 
synkkien ja sadististen pedagogisetien 1800-luvun Saksasta. 
Tunnistan kuitenkin Millerin kuvauksesta kouluissani vallin-
neen pahansuovan ilmapiirin.  

Tärkeintä oli totteleminen. Se oli peruskoulun ydinopetus. 
Piilo-opetussuunnitelmasta puhuminen tuntuisi virheelliseltä, 
sillä vaatimuksessa totella ei ollut mitään kätkettyä tai hieno-
varaista. Edes lukutaidottomuus tai raskaan sarjan keskitty-
misongelmat eivät suojanneet siltä tiedolta, että aikuiset olivat 
aina oikeassa ja jos eivät olleet, saattoivat runnoa tahtonsa läpi 
silkalla vahvemman oikeudella. 

Kouluissani vallitsi tiukka sääntökulttuuri. Ala-asteella lap-
set eivät saaneet mennä koulurakennukseen samasta ovesta 
aikuisten kanssa. Lapset eivät saaneet puhua ruokalassa, ja 
välitunnit oli vietettävä ulkona – sääntö, jonka varjolla har-
joitettiin kummallista ruumiinkontrollia. Vessassa käyntiä 
varten oli pyydettävä käytävää valvovalta aikuiselta lupa, ja 
opettajat tenttasivat sisällä jonottavilta oppilaita, oliko pissa-
hätä varmasti oikea.  
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Yläasteella pelkäsin, että teini-ikäisille tyypilliset epä-
säännölliset ja runsaat kuukautiseni alkaisivat oppitunnilla ja 
minun olisi pyydettävä lupaa poistua, sillä osa opettajista suh-
tautui varsin ikävästi sellaiseen. Etkö sä osaa pidättää? tiuski 
eräs opettaja siskolleni, joka kysyi, saisiko hän mennä vessaan. 

Vallanhaluisia ja aggressioitaan vapautuneesti oppilaisiin 
purkavia opettajia oli paljon. Muistan esimerkiksi opetta-
jan, joka onnistui vailla mitään ilmeistä syytä kiihdyttämään 
itsensä hillittömään raivoon ja uhkasi lyödä meitä kartta-
kepillä. Muistan opettajia, jotka pitivät julkisen nöyryyttämi-
sen avulla oppilaitaan hyytävän kauhun vallassa. Kun siskoni 
oli 9-vuotiaana tullut juuri uuteen kouluun, eräs opettaja kävi 
hänen kimppuunsa ruokalassa ja alkoi haukkua häntä siitä, 
että hän oli kulkenut väärältä puolelta pöytää. Opettaja sätti 
siskoani, kunnes tämä oli itkun partaalla. Oikeasti mitään sään-
töä siitä, mistä ruokalassa olisi pitänyt kulkea, ei edes ollut. 

Mieleeni on jäänyt opettaja, joka tivasi vessaan jonottavalta 
ystävältäni, jonottiko ystäväni ihan oikeasti vessaan vai sei-
soiko hän muuten vain välitunnilla käytävällä (ehdottomasti 
kielletty). Ystäväni oli mykkyyttä lähentelevän hiljainen tyttö 
eikä onnistunut kakistelemaan vastausta, ennen kuin opettaja 
kumartui kiinni tämän naamaan ja alkoi karjua minkä keuh-
koista lähti. Muistan heidän kokoeronsa, fyysisen väkivallan 
uhan ja oman avuttomuuteni. Muistan ystäväni painautumassa 
seinää vasten ja opettajan karjumassa, niin että sylkipisarat 
levisivät ystäväni otsalle. 

Huhuttiin, että paikkakunnan muissa kouluissa oli parempi 
tunnelma. Niissä lapsuuteni olisi voinut olla hyvin erilainen. 
Toisaalta missä tahansa koulussa voi tapahtua ja tapahtuukin 
lasten kaltoinkohtelua, jos aikuisten uskotellaan olevan kate-
gorisesti sellaisen yläpuolella. 

Kun kirjoitin romaaniani Hävitys – tapauskertomus, minua 
kalvoi epäilys. Pelkäsin liioittelevani, sillä vaikka olin haasta-
tellut siskoani ja paria ystävää, muistomme kuulostivat epä-
uskottavan hirveiltä.  

Loppuvuodesta 2021 viimeistelin romaania ja kuuntelin 
äänikirjanlukijoiden näytteitä. Olin jossain määrin epätoivoi-
nen. Äänikirjaformaatti suosii yksinkertaista kirjallisuutta, 
ja olin huolissani siitä, että Hävitys menisi luettuna piloille. 

Yksi lukijoista oli kuitenkin niin ylivoimaisen hyvä, että 
tiesin heti hänen saavan kirjan toimimaan. Pian sen jälkeen, 
kun näyttelijä, muusikko ja kirjailija Karoliina Niskanen oli 
aloittanut romaanini lukemisen, sain häneltä viestin. Hän oli 
tunnistanut romaanissa esiintyvät koulut samoiksi, joissa oli 
itse käynyt ala- ja yläasteella. 

Lääppijäsetiä, väkivaltainen huohottaja, opettaja, joka nosti 
yhden pojan kurkusta seinälle ja kuristi toista. Ja sit se yks, joka 
oli kännissä koko ajan ja sammu kopiokoneen taakse, mitäs vielä… 
Niskanen muisteli koulumme opettajia.  

E
kaluokkalaisena kysyin äidiltä, miten monta vuotta 
koulu kestäisi ja mitä sen jälkeen tapahtuisi. Muis-
tan kylmäävän, hämmentyneen tunteen, kun laskin 
yhteen peruskouluun ja toisen asteen tutkintoon 
kuluvia vuosia. 

Ajatus 12 vuoden koulunkäynnistä oli seitsemänvuotiaalle 
absurdi ja lannistava. En tajunnut, milloin minun olisi tarkoitus 
keskittyä minua oikeasti kiinnostaviin asioihin. 

Ei minun ollutkaan, ymmärsin vuosia myöhemmin. Eivät 
aikuiset halunneet, että seuraisin omia kiinnostuksenkohtei-
tani, he halusivat tehdä minut kaltaisekseen, aikuiseksi, ja 
siinä koulu ja sen harjoittama musta pedagogiikka olivat mitä 
oivallisin väline. 

Aikuisuus ei ollut tietty ikä tai hormonaalisen ja kognitii-
visen kypsyyden tila vaan sitä, että puristi itsensä ahtaaseen 
kulttuuriseen normistoon. Aikuisuus oli omista haaveistaan ja 
arvoistaan luopumista ja pyristelyä kohti veronmaksajuutta, 
omistusasumista, heteroperheen vanhemmuutta ja työelä-
kettä. Korvaukseksi saisin äänestää, asettua ehdolle ja istua 
sukujuhlilla aikuisten pöydässä, poissa mehukannun ääreltä. 
Voisin vetää luvallisesti kännit ja alkaa saastuttaa oikein kun-
nolla. Tavaratalossa minua kohdeltaisiin varteenotettavana 
asiakkaana eikä varkaana. Vallankokemuksia kaivatessani 
voisin hakeutua esihenkilötehtäviin tai kiusata lapsia. 

Koska aikuisuudessa ei ollut mitään erityisen haluttavaa, 
sitä tuputettiin meille jonkinlaisen käänteispsykologian avulla. 
Kun aikuisuus kiellettiin, se alkoi houkutella, eikä siis ihme, 
että suurin osa ikätovereistani näennäiskapinoi aikuisia vas-
taan juuri matkimalla aikuisia, käyttämällä päihteitä ja hakeu-
tumalla jo varhain tiukan kaavamaisiin heteroseksuaalisiin 
parisuhteisiin. 

Kaikenlaisesta omapäisyydestä ja poliittisesta edistyksel-
lisyydestä oli vaarassa tulla tuomituksi lapselliseksi. Se, etten 
mennyt rippikouluun, oli lapsellista. Opettajien mielivallan kri-
tisoiminen tai ajokortista kieltäytyminen olivat lapsellisuuden 
merkkejä nekin. Oli vain loogista, että infantilisoivasta kettu­
tytöstä oli muodostunut yleishaukkumanimi kaikille eläinten 
oikeuksia ajaville. Tai että teini-ikäisten homoseksuaalisiin 
tunteisiin viitattiin kerta toisensa jälkeen kehitysvaiheena, 
jonka jälkeen terveellä tavalla kasvava nuori löytäisi todellisen, 

Aikuisuus ei ollut tietty ikä tai 
hormonaalisen ja kognitiivisen 
kypsyyden tila vaan sitä, että 
puristi itsensä ahtaaseen 
kulttuuriseen normistoon.
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kypsän heteroseksuaalisuutensa. Jopa se, että piti enemmän 
teestä kuin kahvista synnytti riskin joutua työpaikan kahvi-
huoneen lapselliseksi hylkiöksi. 

Queerinä, teetä juovana kasvissyöjänä, joka haaveili urasta 
taitelijana, ei halunnut lapsia ja hautoi vihaa yhteiskuntaa koh-
taan, minulla ei ollut suurtakaan pelkoa tulla otetuksi vaka-
vasti aikuisena. 

Tämä pitää paikkansa yhä, vaikka jotkin edellä mainituista 
ominaisuuksista ovat viime vuosikymmenen aikana valtavir-
taistuneet ja käyneet vähemmän lapsellisiksi. Joskus säätäes-
säni Kelan sairauspäivärahahakemuksen kanssa virkailija 
ehdotti minulle alan vaihtoa. Ei mitenkään epäystävällisesti 
vaan niin kuin järkevä aikuinen neuvomassa hölmöä, haihat-
televaa lasta. 

 

M
eillä ei ole juuri mitään käsitystä siitä, millainen 
maailma on seuraavan 20 vuoden kuluttua. Uusi 
oppivelvollisuus kestää elinkautistuomion ver-
ran eli 12 vuotta. Vastineeksi riistetystä vapau-
desta lapsille olisi mahdollista antaa kognitiivi-

sia ja käytännöllisiä selviytymistaitoja, joita he tulevat tarvit-
semaan epävarmassa tulevaisuudessa. 

Opetussisällöt ovat kuitenkin pitkälti samansuuntaisia 
kuin lapsuudessani. Luokanopettajasiskoni valittaa biologian-
kirjoista, joissa klitorista ei ole olemassa ja seksuaalisuutta 
käsitellään kliinisellä tekstillä hedelmällisyydestä. Kun luin 
romaanin taustatyönä Forum-nimistä suosittua historian ja 
yhteiskuntaopin oppikirjasarjaa, yllätyin, että lapsille opetet-
tiin yhä faktoja eikä sitä, miten erottaa faktat vääristellystä 
tiedosta tai törkeistä valheista. Oppikirjojen lähteiden puute 
tuntui viestivän, että lasten tulisi uskoa heille tyrkytettyyn 
tietoon vain siksi, että se tuli auktoriteettitaholta. 

Ekokatastrofi ja globaali eriarvoisuus vilahtivat kirjoissa 
ikään kuin sivuhuomioina, eikä niitä kytketty menneisyyden 
poliittisiin valintoihin tai jatkuvaan kasvuun perustuvaan kapi-
talistiseen talousjärjestelmään. Varsinkaan vika ei ollut siinä, 
että valtaapitävät aikuiset olisivat tehneet äärimmäisen epä-
onnistuneita ja lasten elämästä piittaamattomia päätöksiä. 

Häiritsevintä oli omilta kouluajoiltani tuttu alentuva ja 
tympäisevä sävy. Esimerkiksi pieni, globaaleja uhkia käsitte-
levä kappale antoi ymmärtää, että aikuiset ovat jo ratkaisseet 
ilmastonmuutoksen tai ainakin heillä on homma hanskassa: 
Koska ilmastonmuutoksen vaikutukset maapalloon ovat valtavat, 
maailman valtiot ovat sopineet ilmastonmuutoksen hillit-
semisestä. Maat ovat sitoutuneet esimerkiksi päästörajoituksiin. 
Niinpä monet autojen valmistajat ovat ilmoittaneet suosivansa 
jatkossa enemmän sähköautoja. Valtiot kannustavat yrityksiä 
ja kansalaisia säästämään energiaa ja vähentämään päästöjä. 
Yksi ratkaisu on nostaa energiaveroa. Ei siis syytä huoleen, eikä 
varsinkaan tarvetta lähteä lakkoilemaan ja valtaamaan teitä.  

Myöhemmin samassa kappaleessa ilmastonmuutoksesta 
syyllistettiin köyhiä maita: Hallitsematon väestönkasvu on yksi 
suurimmista syistä ilmaston lämpenemiselle. – – Koulutetut ja 

hyvässä asemassa olevat naiset synnyttävät vähemmän lapsia 
kuin köyhissä oloissa elävät. Siksi kehitysmaiden naisten kou-
luttaminen on tehokas keino ilmastonmuutoksen hillitse-
miseksi. Väestönkasvu hidastuu myös silloin, jos köyhien 
maiden talous kasvaa -- Kun köyhät ihmiset siis vain lakkai-
sivat sikiämästä hallitsemattomasti, rikkaiden maiden asuk-
kaiden ei tarvitsisi tehdä perustavia yhteiskunnallisia muu-
toksia. Voisimme huristella sähköautoillamme ikuisen kasvun 
kirkastamaan tulevaisuuteen. 

Sattumalta samalla oppikirjan aukeamalla käsiteltiin myös 
pandemian riskiä. Kirjassa selitettiin, miten aikuiset olivat 
sopineet erinäisistä tehokkaista käytännöistä, joiden avulla täl-
lainen katastrofi voitaisiin välttää. Kirja oli ilmestynyt vuonna 
2019. 

M
ietin, mitä olisi tapahtunut, jos en olisi menettä-
nyt ääntäni. Ainakin puheestani olisi seurannut 
närkästystä ja vihaa. Juhlien tekopyhän tunnel-
man pilaaminen olisi toki ollut voitto sinänsä. 

Vakavasti ajatellen en usko, että puheella 
olisi ollut mitään väliä. Koulutraumani ytimessä oli kokemus 
siitä, että vaikka selittäisin asiani miten selkeästi tahansa, 
minua ei kuunneltaisi, sillä olin lapsi eikä minua tarvinnut 
kuunnella. Lapsiin kohdistuvaa sortoa ei yksinkertaisesti ollut 
olemassa.  

Moni ikätovereistani osallistuu nyt omien lastensa kevät-
juhliin. Ehkä epävireisillä pianoilla säestetyt musiikkiesitykset 
tempaisevat heidät hetkellisesti aikataskuun, jossa vuosi on 
ikuisesti 2000, me olemme ikuisesti 15-vuotiaita, Suvivirsi soi, 
ja aikuisuus näyttää yhtä aikaa kulman takana odottavalta ja 
loputtoman kaukaiselta. 

Kurkkuni ei ole enää kipeä. Ääneni kulkee. Haluan onnitella 
vastavalmistuneita ja sanoa, että huolimatta heille kerrotuista 
valheista heidän ei ole mikään pakko ryhtyä aikuisiksi. Opet-
tajille toivotan voimia työhönsä liian usein aliresurssoiduissa 
kouluissa ja kykyä olla hiljaa ja antaa lasten puhua. Paras vasta-
lääke mustalle pedagogiikalle on oppilaiden kuunteleminen ja 
arvostus. Ja kaikki aikuiset siellä yleisössä, jos teidän aikui-
suuttanne ei ikinä missään kyseenalaisteta, te elätte toden-
näköisesti kammottavalla tavalla väärin. 

Kuulen jo musiikinopettajan rapistelevan mikseriä ja kyt-
kevän irti äänentoistoa.  

Artikkelin oppikirjalainauksissa korostetut kohdat on koros­
tettu myös oppikirjoissa.


